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Vengono qui raccolte e faticosamente riassemblate alcune 
note di lettura dedicate a Venus im Pelz di Leopold 
Sacher-Masoch, in gran parte composte tra la fine degli 
anni Novanta e i primi del Duemila. Di esse vi è sempre 
stata una ininterrotta rivisitazione in momenti successivi, 
anche se sovente si è trattato di aggiornare le varie 
citazioni con materiali non disponibili all’epoca delle 
prime stesure. Negli anni seguenti si è più volte tornati su 
Masoch, anche perché dalle innumerevoli annotazioni di 
volta in volta effettuate, stranamente usciva fuori sempre 
qualcosa di nuovo e di diverso dalla solita 
rappresentazione che di esso e della sua opera si ritiene 
comunemente di avere. Questo lavoro, in effetti, pare 
deliberatamente prescindere da alcuni stereotipi legati al 
testo – pellicce, fruste, kazabaike, amanti violenti, 
giardini, corde, arazzi, camini rinascimentali, ecc. - quali 
noti elementi funzionali all’appagamento di un desiderio 
più o meno perverso del protagonista Severin e delle sue 
strategie di convincimento, in grado di indurre una donna 
(Wanda) a diventare sua carnefice - per esplorare piuttosto 
il tema del potere, dell’autorità, del controllo, ma 
soprattutto della filosofia e della sua storia, da sempre 
indirizzate a mettere in riga l’individuo, a protocollare il 
suo desiderio nell’ambito di un dominio prestabilito, e ciò 
alla stregua di una gigantesca «impresa incantatoria a 
beneficio del padrone» (Lacan), essendo la filosofia, priva 
di oggetto, mirata solamente a giustificare la necessità 
dell’ordine, o meglio ad assuefare ad una «libertà di 
desiderare invano» (Lacan). In questa direzione di 
indagine non sembra dunque azzardato affermare che, 
attraverso un testo come Venus im Pelz, incentrato 
sull’amore e sul conflitto dei sessi, ma ancora di più sulla 
destituzione simbolica del Padre, quale antecedente 
storico-politico-culturale della Legge, del potere e della 
stessa filosofia, da sempre espressioni di una «virile» 
speculazione patriarcale - Masoch abbia in realtà voluto 
approfondire due profili essenziali.  Da un lato, cioè, 
quello di attivare una sottile operazione di derisione 
umoristica rivolta contro la filosofia per eccellenza, in 
particolare quella di Kant e Hegel, da considerare 
innegabilmente come Padri-Padroni che svettano 
prepotentemente nella storia della filosofia, capaci con i 
loro sistemi di pianificare e risolvere i conflitti del 
pensiero, ma soprattutto di costruire le basi per una 
potente connessione del principio di autorità con quello di 
gerarchia, razionalizzando così il tema della sottomissione 
volontaria, e ciò mediante un complesso processo di 
giuridicizzazione del soggetto che vede quest’ultimo non 
semplicemente limitato o costretto dalle leggi, bensì 
internamente costituito da esse. Dall’altro di mostrare - 
attraverso la parodia del contratto, quale ulteriore 
derisione umoristica di quello sociale, ma anche quale 
strumento che consente di cedere ogni proprio diritto ad 
una donna, cioè ad uno dei soggetti più sfruttati e 
sottomessi nella storia dell’umanità, quasi a voler esaltare 
una minoranza, priva di potere e di cultura, e nello stesso 
tempo ridicolizzare quel patto posto a fondamento della 
convivenza umana che storicamente è concluso tra 
maschi-padri-padroni – come in fondo il potere, di fronte 
al desiderio di sottrarsi alla realtà imperativa, quella 
costruita su modelli disciplinari e di controllo, riesca 
sempre a riorganizzarsi, riproducendo l’ordine smarrito 
mediante la neutralizzazione di ogni singolarità 
molteplice. Chi, in altri termini, decide di porsi contro un 
certo ordine della razionalità, come d’altronde fa Severin 
che mira a realizzare qualcosa di incredibile come provare 
piacere attraverso la sofferenza fisica e spirituale, peraltro 
grazie ad un improponibile accordo contrattuale, 
impiegando per giunta uno strumento che il potere ha 
messo a disposizione degli uomini per regolamentare 
lecitamente i loro rapporti - va considerato come un 
nemico che, tuttavia, non va liquidato fisicamente, ma 
sapientemente recuperato al termine di un percorso 
esistenziale a seguito del quale acquisire coscienza che per 
arrivare alla verità, o meglio alla totalità concreta, al 
sapere assoluto, come sottolinea Hegel, occorre sempre 
prima passare per la via dell’errore. Da qui l’amara 
constatazione che ciò che è profondamente correlato a 
detta realtà imperativa, altro non è che un imposto 
processo di costruzione dell’identità capace di esplicarsi 
attraverso un infinito movimento di stratificazioni, che 
segnano e plasmano irreversibilmente le menti e i corpi, 
così da sottometterli allo schema di un precostituito 
ordinamento ideale. Se, come ricorda Deleuze, la storia 
della filosofia è sempre stata l’agente del potere nella 
filosofia, e anche nel pensiero, avendo giocato un ruolo 
repressivo, essa come tale, riproponendo continuamente 
soluzioni identitarie e logocentriche, è servita a far sì che 
ciascun individuo, in modo spontaneo, giunga a 
comprendere di essere totalmente assoggettato a questo 
ideale ordinamento, e a sapere che di fronte ha un potere 
che non spetta a lui discutere, con il quale non può 
negoziare, e che di fatto ai suoi occhi incarna 
l’onnipotenza assoluta. Ora, questo precostituito 
ordinamento ideale, all’interno del quale deve unicamente 
proiettarsi la libertà individuale di ciascuno, viene da 
Masoch comicamente rovesciato proprio mediante la sua 
meticolosa osservanza. Provando a sintetizzare questi 
scritti, nel capitolo «Severin liest Kant», sulla scia della 
lettura deleuziana dell’opera di Masoch, si è tentato di 
approfondire questo aspetto, sottolineando come 
l’assoggettamento di Severin al contratto, e dunque alla 
legge che ne deriva, non costituisce affatto l’espressione 
di una passiva sottomissione, ma solo un espediente per 
criticarla e sovvertirla dalle fondamenta. Il percorso 
kantiano tracciato sul fronte della legge, consistente 
nell’aver ribaltato la sua immagine classica, facendo 
dipendere il bene proprio da essa, non ha fatto altro che 
generare una concezione della legge e del dovere senza 
oggetto, puramente formale, nel senso che la legge e il 
dovere vengono rispettati per il solo fatto che esistono, 
anche se privi di un riferimento concreto al mondo reale. 
Nel suo imperativo categorico Kant intravede uno 
strumento attraverso il quale dirottare senza indugio la 
moralità in una legge formale ed autoreferenziale, una 
legge a sua volta esaltata sino ad annullare il desiderio e a 
sigillare nel contempo il destino finito e mortale di ogni 
individuo. Obbedire quindi alla legge significa per 
Masoch dimostrare la sua assurdità, e se nella visione 
convenzionale della punizione che essa riserva, lo scopo è 
quello di prevenire la soddisfazione del desiderio, nella 
dimensione masochista, invece, la punizione si trasforma 
in una condizione preliminare per conseguire il piacere, 
per cui essere puniti diventa parte di un rituale destinato a 
suscitare gratificazione. L’«eccesso di zelo» nell’osservare 
il contratto masochista, costituisce una metafora di un 
intero sistema di sovvertimenti, conseguendone che solo 
piegandosi falsamente all’egemonia dei modelli che 
impongono leggi e regole di ogni tipo, si può ottenere la 
loro disintegrazione, si può cioè fare in modo che l’idea, 
da cui la legge discende, non riesca più a tollerare il 
proprio peso. Non solo. Il riferimento di Masoch a Kant, 
quale ennesima derisione umoristica della sua 
impostazione filosofica, appare poi in particolare 
svilupparsi nel contesto del contratto matrimoniale e che 
Wanda sin dalle prime pagine, nel confronto serrato con 
Severin, tanto disprezza. Se la funzione del matrimonio 
nel discorso kantiano è difatti quella di giustificare il 
possesso degli organi sessuali mediante un generale 
scadimento dell’individuo a cosa, a tal punto da culminare 
in un titolo giuridico pienamente assimilato ad un duplice 
contratto di vendita del proprio corpo, tanto che «se uno 
dei due sposi è fuggito o si è abbandonato al possesso di 
un’altra persona, l’altro è autorizzato in ogni tempo e 
incontestabilmente a ricondurlo in suo potere come una 
cosa» (Kant) – tale degrado a cosa (e, se si vuole, 
storicamente della donna nel rapporto matrimoniale, 
protagonista di una schiavitù domestica, ulteriormente 
aggravata nella pratica dalla nozione di permanenza del 
vincolo matrimoniale e di sua durata infinita), viene da 
Severin comicamente travestito nella sua falsa 
accettazione, consistente nel diventare uno schiavo, nel 
ridursi a cosa da usare e da abusare a piacimento, e ciò 
«non diversificandosi poi molto dalla condotta cui è 
tenuto proprio il soggetto etico kantiano che dovrà trattare 
se stesso come una cosa per darsi ad un altro affinché 
quest’ultimo riesca a conseguire il proprio piacere. Per 
assurgere a piacere per un altro occorre prima essere una 
cosa per se stessi, dato che è soltanto attraverso questo 
procedimento che il matrimonio per Kant è in grado di 
recuperare eticamente il sesso». Come si vede, a 
prescindere dalle motivazioni e dai piani di lettura che 
possono darsi del testo di Masoch, ciò che costantemente 
pare emergere è proprio una sorta di contro-discorso, 
come se ogni narrazione filosofica dominante, volta a 
stabilizzare la conoscenza e la verità, debba sempre 
confrontarsi con le ragioni di chi ne è vittima o 
destinatario. Ed anche Hegel sembra non sottrarsi a questa 
situazione.  
Nel capitolo «Addormentarsi con accanto “un libro 
di…Hegel”», in un apparente gioco di analogie e metafore, 
ci si è difatti brevemente concentrati sulla questione della 
dialettica servo-padrone, tema che sembra trapelare sin 
dalle prime pagine del romanzo, atteso il richiamo operato 
da un servo al narratore (senza nome) che introduce la 
storia, addormentatosi avendo tra le mani proprio un libro 
di Hegel. Il riferimento alla Fenomenologia dello Spirito 
appare a dir poco scontato, eppure nel discorso masochista 
il tradizionale meccanismo hegeliano, posto a fondamento 
del rapporto servo-padrone, si presenta tuttavia rovesciato. 
Se in Hegel «ciò che fa il servo [...]  è propriamente il fare 
del signore», per cui lo scopo finale del servo, il quale 
adempie mediante il suo lavoro ai presupposti materiali 
dell’esistenza del padrone che a sua volta non potrà che 
dipendere da lui - coincide con il desiderio di sostituirsi ad 
esso per prendere il suo posto, sicché acquistando sì 
coscienza della propria autonomia, ma non accorgendosi 
che essa è una falsa conseguenza dell’autonomia del 
padrone  – nel discorso masochista invece ciò che fa il 
servo non è propriamente il fare del signore, dal momento 
che nel rapporto tra Severin (servo) e Wanda (padrone) 
non si giunge mai ad elevare il servo all’altezza del 
padrone, bensì semmai a ridurre questi a livello del servo, 
il quale di fatto vuole affermarsi come soggetto autonomo 
e differenziale, non contrapponentesi ad un suo presunto 
contrario (superiore), conseguendone che «nel 
masochismo troviamo l’autonomia travestita da servitù al 
posto della servitù travestita da autonomia» (Žižek). Da 
qui l’aspetto sovversivo del contratto che non mira a 
trasformare lo schiavo in un nuovo padrone destinato ad 
avere un nuovo schiavo su cui dominare ancora, in quanto 
«gli stessi sessi qui delineati, quello femminile dominante 
e quello maschile dominato, non diventano opposizione 
dialettica, bensì differenziazione di un unico genere», 
derivandone, in definitiva, che la volontà di liberazione 
del servo non può mai venire accostata al dominio. La 
questione tuttavia muta radicalmente se il contratto viene 
individuato, non più come espressione di un semplice 
rapporto a due, volto a stabilire autonomamente le regole, 
senza cioè delegare superiori entità esterne (dio, lo Stato, 
lo Spirito ecc.), ma come parodia del contratto di società, 
imposto dall’alto.  
Nel capitolo «Masoch sovversivo», dopo aver delineato 
l’assimilazione del contratto tra Severin e Wanda alla 
stregua di quello instaurato tra suddito e sovrano, in cui 
Masoch dimostra che il contenuto concreto di un comando 
imposto, per quanto esso possa derivare da un preventivo 
accordo generato da una libera e consapevole volontà di 
trasferire ad un altro i propri diritti, è sempre arbitrario, 
dipendente cioè dalla volontà di un sovrano e come tale 
abbandonato alla contingenza storica che lascia inalterata 
la «divisione reale» (Althusser) - si è insistito sulle 
strategie adottate dal potere che in fondo se da una parte 
mira a corroborare l’idea che tra sovrano e suddito, tra chi 
esercita il potere e chi lo subisce, non c’è dialettica, 
dall’altra, per riuscire a mantenere in vita questo soggetto 
sottomesso, deve condurlo ad una sua anestetizzazione, in 
particolare indebolendo il suo essere, poiché solo un 
essere ridotto a bestia e a cosa, compresso e mortificato, 
passivo ed inerte di fronte alla sua violenza smisurata, è in 
grado di sopravvivere nella dominazione. In questo senso 
Venus im Pelz si dimostra un libro sulle dinamiche del 
potere e sulle possibilità di fuga che un individuo mette in 
campo per tentare di sottrarsi ad esso, poiché Severin, 
nonostante le umiliazioni e le sofferenze subite, al pari di 
quel suddito che per conservarsi la vita cede tutti i propri i 
diritti ad un potere sovrano, attesta di possedere una forza 
irresistibile, una resistenza creativa come progetto 
incentrato sul divenire e sulle trasformazioni di sé rispetto 
ad un reale insopportabile nelle sue eterodirette 
costruzioni. Da qui la proposizione di un’etica sovversiva 
che sottolinea la necessità di agire, di sperimentare 
attraverso il dolore, non più filtrato dalla cultura, ma fatto 
proprio e messo in movimento attraverso un modo 
singolarissimo di vedere e di sentire, nuovi modelli di 
relazione e di costituzione della soggettività. Ma Masoch 
sa bene che questo sotteso desiderio di muoversi 
antagonisticamente nel mondo, all’insegna di una sfida 
che giunge a sfiorare la morte, è destinato a fallire, poiché 
ogni specificità innovativa, ogni volontà di ribellione, di 
diversità, di progettualità singolare, quale contropotere del 
soggettivo che perviene ad intralciare il regolare 
funzionamento di consolidati dispositivi sociali e culturali, 
deve sempre finire per ridursi all’unicità del significante, 
coincidente con una simbolica riabilitazione del Padre e di 
tutto il suo gigantesco armamentario politico-filosofico, 
quale risistemazione autoritaria del limite, dell’ordine, 
della Legge, nonché, mediante questi ultimi, del desiderio. 
Ecco allora che questo io, solo apparentemente 
schiacciato, «deve cominciare a sentire la sua voce», in 
grado di fargli comprendere qual è il proprio ruolo nella 
gerarchia del sistema. «E’ il discorso dell’Autorità, con 
«la dichiarazione di colpa, il giudizio di indegnità, i 
verdetti di realtà» (Butler), a normare, a ricolonizzare il 
soggetto, impedendogli di auto-generarsi 
autonomamente», ma soprattutto è il violento 
inquadramento che occorre rinnovare nei confronti di chi 
ha osato permettersi di utilizzare la Legge sovvertendo 
dall’interno la sua stessa autorità diretta. In questa 
operazione di mediazione è la figura del Greco a svettare e 
a sciogliere il folle contratto stipulato tra Severin e 
Wanda, quasi a stabilire simbolicamente che è la Legge 
del Padre (e non di una Madre) che ora va ristabilita, in 
perfetta aderenza con quel dominio politico-filosofico, la 
cui funzione (da Hobbes, Rousseau, Kant e Hegel) è stata 
quella «di porre un freno alla componente autodistruttiva 
inscritta nella natura umana, perché solo all’interno di un 
comando superiore, di un dio mortale (lo Stato), la materia 
caotica della natura riesce a diventare organizzata». In un 
certo senso è proprio il Greco con la sua peculiarissima 
funzione a spalancare metaforicamente le porte 
all’intervento dei Padri-Padroni della filosofia, e «la 
filosofia si parla in greco» (Lévinas), con la loro 
prerogativa di riconduzione ad unità di ciò che 
prepotentemente pretende di eccedere e di provocare 
sovversione.  
Nel capitolo «Masoch tra Kant e Hegel – Parte I», si è 
posta l’attenzione sulla costruzione del soggetto moderno, 
ma soprattutto sulla finalità di una produzione concettuale 
che è stata diretta a razionalizzare l’ordine come elemento 
che dev’essere connaturato a ciascun individuo, e tutto 
questo attivando una sostanziale operazione di cattura 
nell’ordine generale, e che, nel caso di Severin, consiste 
nell’impedirgli d’ora in poi di intervenire follemente 
sull’oggetto, atteso che l’ordine oramai è diventato capace 
di dispiegarsi automaticamente su di lui, «assorbendolo 
completamente, senza bisogno di un impulso esterno». In 
tale ottica, allora, il percorso di Severin che ha inizio con 
un contratto e termina con la sua risoluzione, «appare 
illustrare interamente il tragitto effettuato dalla filosofia 
politica e giuridica moderna, la quale inizialmente ha 
operato sul lato della rappresentazione pattizia e razionale 
della sovranità, per poi rivolgersi su quello dei soggetti, 
modellando corpi da assoggettare, creando cioè una 
soggettività attrezzata ad obbedire e a farsi disciplinare», 
con ciò derivandone che se il problema della filosofia è 
stato quello, dopo la Rivoluzione, di costruire le basi per 
una nuova epoca, avendo sempre cura di preavvisare e 
porre rimedio agli sbandamenti di contenuti che le 
stravaganze soggettive possono introdurre in ogni 
organizzazione politica e sociale – Masoch invece, 
attraverso Severin e la sua rocambolesca vicenda 
esistenziale, pare sottolineare che «in fondo c’è poco di 
nuovo perché il potere, a forza di ordinare e disciplinare 
(interiormente), finisce sempre per recuperare e 
neutralizzare ogni novità, ogni fuoriuscita da sé, riducendo 
tutto a semplice pretesa giuridica, sempre e comunque 
partecipe della sintesi dialettica, quale nucleo logico 
dell’esclusione e del comando». Ed è in questa gabbia ben 
congegnata che Severin proseguirà i suoi giorni, 
trasformato, «da abile sovvertitore dell’ordine costituito, 
da «rivoltato per sottomissione», in un reazionario, 
moralista e misogino, e che ora usa la frusta con le donne, 
e che perfettamente addomesticato non è più in grado di 
concepire alcuna nuova «delirante» specificità, se non 
quella di riprodurre lui stesso l’ordine. Ecco la fine di 
Severin, all’insegna di una fine dell’alienazione come fine 
della storia.  
Con queste premesse si apre l’ultimo capitolo, «Severin 
reazionario ricomposto – Parte II», in cui si scopre che 
Severin, solo apparentemente guarito dalla sua ossessione, 
è tornato ora alla ragione, la quale ha sempre bisogno di 
pensare secondo forme definite, e dunque, esattamente 
come nella prospettiva kantiana, secondo regole: «Imparai 
a lavorare, ad adempiere a dei doveri». Severin, che 
conosce Kant, pare oramai catapultato in quella 
«sostanziale incoerenza kantiana, secondo cui, da una 
parte, il soggetto è capace di assoluta spontaneità, ma 
dall’altra come questa spontaneità sia non trascendente, 
bensì trascendentale, quest’ultima da ritenersi come la sola 
libertà pratica a priori e come elemento indispensabile 
affinché possa darsi una legge morale che consenta di 
muoversi correttamente nel mondo». Ma Severin, che 
«adesso non è più un soggetto insignificante per il 
potere», essendo diventato «una utilissima forza attiva di 
lavoro», quel lavoro, come dice Hegel, che «forma, 
coltiva» - ha scoperto pure una morale nella sua storia, 
grazie al narratore che (forse) ha letto Hegel, e che cioè 
«per arrivare al punto più alto e superiore, da identificarsi 
nella totalità della Ragione, occorre percorrere quello più 
basso e spregevole, occorre cioè un atto di disgregazione 
in grado di restituire la totalità organica ricomposta». 
Severin che era riuscito a liberarsi di un Padrone, 
astutamente screditandolo attraverso un contratto, ora ne 
ha conquistato uno interiore, del tutto inestirpabile, «dal 
momento che «adempiere a dei doveri» significa che il 
dovere va adempiuto per il dovere stesso, e che a tutto 
questo deve inesorabilmente corrispondere solo un 
individuo che non è più se stesso, ma piuttosto una entità 
assoggettata, disciplinata, alienata, obbligata a rinunciare 
ad ogni contenuto particolare, ad ogni singolarità». 
Severin non fa più paura, perché quel potenziale 
sovversivo di cui era dotato, come incontrollabile 
soggettività, è stato completamente riassorbito, 
neutralizzato, per cui tornato ora in sé con la sua «serietà 
morale», del tutto addomesticato e formalmente 
mantenuto fedele a se stesso, non si accorge di essere 
diventato un oggetto del potere, e così di essere 
definitivamente «morto-in-vita» (Winnicott). Per alcuni 
versi l’opera di Masoch, verosimilmente in forma 
inavvertita, sollecita a riflettere e a lavorare sulle strategie 
con cui si è soliti decifrare il binomio potere-filosofia, a 
tal punto che, come auspicavano Deleuze e Guattari, 
occorrerebbe arrivare a fondere i grandi concetti del 
passato come «si fondono i vecchi cannoni per forgiare 
nuove armi». Se così è, se il potere, tutto sommato, non è 
mai troppo interessato al grado di intensità di adesione ad 
una determinata ideologia, poiché sempre recuperabile ai 
propri fini, ma è invece sempre attento all’instaurazione di 
un regime di conformismo e di mantenimento dello status 
quo, difficile da respingere - ne consegue la necessità di 
radicare nel modo più visibile possibile l’opposizione 
permanente «tra la classe e i fuori-classe; tra i servi della 
macchina e coloro che la fanno saltare o fanno saltare i 
congegni; tra il regime della macchina sociale e quello 
delle macchine desideranti […] tra i capitalisti e gli 
schizo». Leggere Masoch significa allora porsi il problema 
dei fuori-classe, dei servi che hanno deciso di far saltare i 
congegni che istituiscono preconfezionati regimi di verità 
destinati a dirigere la soggettivazione degli individui, di 
coloro cioè che con le tattiche, i trucchi e le strategie più 
incredibili cercano di svuotare dall’interno la relazione 
stessa tra chi comanda e chi ubbidisce. [E se è vero che il 
sistema, capitalisticamente orientato, è altamente 
predisposto a consentire di far saltare i congegni 
generando trasgressione, anche con molta facilità - il 
problema di fondo, pur rilevante, non dovrebbe essere 
quello che pare giustificare le recenti riabilitazioni 
paterne, miranti a creare, attraverso un abile depistaggio 
sociale e culturale, limiti e freni all’eccesso di 
«jouissance», quanto piuttosto quello di imparare a 
trasgredire, e a saperlo fare, a ordini assurdi, leggi 
intollerabili, gerarchie insostenibili ed esercizi di potere 
che continuano ad essere appannaggio di un Padre-
Padrone, e contro i quali invece si viene regolarmente 
addestrati all’inazione e alla paura, in una condizione 
individuale fatta di «onnipotenza astratta e di concreta 
impotenza» (Lukács)]. Anche per tutto questo Masoch 
rappresenta un mostro in grado di valere come simbolo di 
figura estrema di liberazione e di invenzione, e che a suo 
modo ha inteso proporre un modello di resistenza e di 
trasformazione come messa in crisi, mediante la follia 
desiderante, della follia del potere, così da costringerlo 
sistematicamente a dover fare i conti con i soggetti che 
produce. Del resto, «il paranoico congegna masse […] ma 
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